Rien dans tes

horizons ne ferme

mon regard.

Quelque chose ici
ne se laisse pas
domestiquer, tant

mieux.
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ainsi que I'écriture. Aujourd’hui encore, elle organise
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partir d'un doute aux Editions Voie Publique, le premier
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Maison des Littératures, aux cotés de Patrick Cahuzac
notamment. Sa poésie est celle de questions d’enfance,
d’'un silence parfois encombrant, d'une parole mal
habitée, mais également d'un amour de la nature, des

arbres, fleuves, animaux.
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Cher Pays

camarguais
Par Albane Gellé

Ni petite Camargue, ni seulement gardoise, milliers d’hectares mais
pas trop grande, ol t'arrétes-tu exactement, les frontieres claires et nettes ne
sont jamais qu'administratives n'est-ce-pas.

La géographie des fleuves et des territoires n'obéit jamais tout a fait
aux traceurs de cartes.

Un homme d'ici m’a dit que tu étais la fille du Rhone et de la mer, c'est
a ces hommes-la que je fais confiance, ceux qui connaissent les oiseaux, leurs
accents et les formes de leurs nids. Ceux qui laissent du silence entre les mots de
leurs phrases, les gardiens de temples.

Toi tu fais bien de garder tes mystéres cher Pays Camarguais, sans
nous livrer tes secrets d’eau, de saladelles et de foulques. Les écoutant parler, tes
sages et fous d'oiseaux, de plantes et de marais, me raconter leur attachement a
ton biotope, je pense aux ours blancs, ou vivraient-ils sans leurs banquises. Les
affluents donnent des deltas, qu'en est-il des alphas, des omégas, tout circule
bien entre eux et moi.

Le Rhdne aimait ses crues, elles avaient leurs raisons n'est-ce-pas, est-
on bien sirs des notres quand on érige des barrages, quand on endigue, quand
on ensable, que sait-on des alluvions qui soffrent a la terre, que sait-on des
offrandes.

Je regarde tes roubines, tes roselieres, tes rizieres, tes salines, tes
taureaux, tes chevaux, tes hérons, tous tes hérons. Rien dans tes horizons ne
ferme mon regard. Quelque chose ici ne se laisse pas domestiquer, tant mieux.
Quelques tamaris frolent mes épaules, et si je m'arréte la, sans rien attendre du
moment, peut-étre que je verrai, ensoleillée sur son caillou, la cistude silen-
cieuse. La-bas un renard file, bondit léger sur la terre séche, salée et fissurée,
on ne dira pas ou on I'a vu, au retour de la promenade, motus-bouche cousue,
promis-juré.

Chere Camargue, j'aime que tu accordes le mot marais au féminin,
as-tu tiré ton nom de la, cher étang de la Marette. La terre est une femme, a
I'intérieur de 'homme. Et vive les flamands roses, qui ne sont pas tous roses.

Chére marais, chere Marette, tu sais déja qu'un jour tu seras engloutie,
des submersions sont annoncées comme sentences de tribunal. En attendant
un homme libre incognito ouvre les vannes pour libérer flot de poissons, c'est
une nuit de pleine lune avant €quinoxe d'automne, sait-il que je vais porter sa
rieuse confidence comme un talisman protecteur pour les journées ol ma joie
peine.

Des cypres bien debout entourent les mas des manadiers, inséparables
de leurs manades. Toros noirs, chevaux blancs, par tous les temps, ici le soleil ne
fait pas dombre dans des prairies presque toujours : vertes. Tridents en main, les
gardians a cheval portent des chapeaux, pas des casques, ici on sait que la vie se
risque. Des prés aux arenes, passant par les villages, hommes et bétes forment
une communauté, cheminent ensemble, vers des jeux trés sérieux.

Cher blanc rasetteur, prends garde a toi dit I'Opéra, méme si évidem-
ment, rien ni personne ne t'empéchera d'aller au bout de cette course. Face a tes
noirs cocardiers, taus ou bious, tu cours, tu temples, tu esquives, tu bondis juste
avant eux par-dessus des barriéres rouge sang. Le tien vivant circule et chauffe,
il coulera peut-étre tout a I'heure sur le sable de I'aréne, mais peu t'importent
les cornades, tu te reléves des blessures. S'il t'est arrivé d'aller devant, le corps
tendu face au toril, C'est que I'histoire n'était pas terminée, et tu as horreur de
I'inachevé.

Voila que sous les yeux des aficionados, le combat que tu meénes se
transforme en ballet, es-tu danseur ou bien plutét un animal face a un autre
animal. Voila plus d’un siécle que tu as commencé a affronter I'affrontement,
pendant ce temps meres et sceurs affrontent leurs peurs, les yeux ouverts elles
aussi. A propos, si j'étais née quelques dizaines d’années plus tét, aurais-je ren-
contré votre Fanfonne magnifique. Y a-t-il aujourd’hui d’autres manadieres,
qui élevent des taureaux et réchauffent les cceurs.

Cher Pays camarquais, depuis que je t'ai rencontré, mille questions
s'ajoutent a mes anciennes de I'enfance. Les rasetteurs rencontrent-ils les tore-
ros, que se disent-ils. LEspagne est-elle ta cousine. Ou sont les élevages des to-
ros bravos. Et puisqu’une corrida programme la mort montre en main, comment
expliques-tu I'¥motion qui est la tienne quand contre toute attente, le taureau
est gracié.

Chers camarquais, qui savez bien quon néchappe pas a la douleur,
qu'elle se traverse et qu'elle sendure, seriez-vous préts a des ferrades ici ou la sur
vos corps d’hommes, histoire de marquer les devises de vos manades. Ce pour-
rait étre motifs a des fétes votives, abrivados ou encierros, hommes-piscines,
que sais-je encore.

Quels sont les premiers mythes fondant le culte du taureau. Ou la
mémoire s'arréte-t-elle, si la mémoire s'arréte. Thésée combat le Minotaure,
Zeus se transforme en taureau blanc, Minos refuse de sacrifier celui qui sort des
eaux, on en sacrifie un autre pour Mithra et quand on représente Apis, C’est en-
core un taureau qu'on dessine. Greg, égyptien ou iranien, voila milliers d'années
que les dieux honorent, sacrifient et sacralisent les taureaux, faut-il qu'ils soient
symboles de force autant que de fécondité.

Cher Pays camarquais, je sens que je m'emporte pour ces taureaux
qu'on aime tous les deux, chacun a sa maniére, je sais bien qu'ils contribuent a
préserver tes paysages, alors remercions la bouvine. Sans doute suis-je pour toi
un peu une étrangere, pourtant ma terre natale a quelques airs de parenté avec
ton coté mer. Et puis de toute facon, je cherche toujours ce qui relie, et pas ce
qui sépare. Le sel de ta Baleine a-t-il le méme golit que mon sel de Guérande.
Encore une question, je t'avais prévenu, j'en ai quelques valises.

Les arbres préferent I'eau de source au sel de I'océan, tes oliviers ne
grandissent pas, en tout cas pas autant que leurs fréres italiens, leurs racines
savent creuser, pas sétendre. Quel est donc ce miracle de vignes qui poussent
dans le sable, est-ce grace aux moines de Psalmodie, alchimistes buveurs, qui
ont su marier intelligence et plaisir. Aujourd’hui des domaines agrandissent les
échelles, en continuant le cousu main. Ils fixent le sable, éloignent le sel, laissent
vieillir certaines vignes en les aimant comme leur grand-meére, transforment des
foudres inutiles en cabanes a panoramas. Saura-t-on jamais si I'ame du vin est
restée dans le bois. Cher viticulteur, sais-tu qu'avec la poésie, c’est un peu com-
me avec la vigne, on travaille avec le temps, avec la lune et les saisons, on nour-
rit, on observe, on se passe de glyphosate, on laisse pousser et puis on taille,
on récolte, on assemble, on écrase, on développe. Finalement, on voudrait, au
bout des semaines et des mois, retrouver ce golt premier d’avant le travail des
phrases : la fraicheur du fruit.

Les jeunes vignes en général passent du temps a se chercher, finissent
par atteindre la constance rassurante de la maturité, et puis voila qu'elles décli-
nent, deviennent incertaines, fragiles, C'est qu’elles se préparent a en finir avec
|a vie terrestre. Carignon, cabernet, merlot, gris ou rosé, personne ne vieillit de
la méme maniére. Le gris garde la soif, ne mdirit pas sur la couleur. Et moi est-ce
que je sais comment je vais vieillir. Chére vigne, es-tu comme tout le monde,
n'oubliant pas les paroles quon t'adresse. Les mots prononcés ont des pouvoirs
bien sir, tu sais cela, sur tes feuilles, sur tes fruits, on devrait davantage penser
que tout vibre et pas seulement la peau.

Derriére les prés de vignes, des hectares sans vignes, les insectes y vi-
vent, et a nouveau des vignes, milliers de canaux et puis les garde-boeufs sur
chevaux et taureaux. On continue les petites routes, on longe I'eau, on voit loin.
Certaines petites herbes poussent bien vertes et toutes droites, on ne voit pas les
grains de riz, on reste au bord de ce qui pousse. Cher canard des riziéres, sais-tu
la chance que tu as a circuler sur ces belles lignes. 'homme et la femme qui te
nourrissent ont |a mémoire vive, celle des mythes et de I'histoire, ils connaissent
le sens des mots et la violence de certains suffixes. lls veillent a suivre le fil.

L'agriculture biologique n'est pas une petite décision, ni coup de téte
anecdotique. Plutot une véritable conversion, comme on entre en religion. Parce
quiil s'agit bien, cher Pays camarquais, de se faire d'urgence serviteurs de la
terre, déja tellement assassinée. Cesser d'urgence d‘étre a l'intérieur les préda-
teurs que nous sommes. Apprendre d’urgence a s'incliner, honorer la brindille,
le peuplier et la couleuvre, remercier les étangs, la sansouire, les rousseroles et
les outardes. Oh personne n‘a fait un trou a la lune, n'est-ce-pas cher canard des
rizieres, toi tu troubles I'eau pour protéger le riz, moi j'essaie de lancer quelques
mots dans des bras, chacun sa part de colibri.

Trop nombreux sont ceux qui paniquent de voir le sol se dérober sous
leurs pieds et emmener avec lui leur belle identité. Choisissent une politique

effrayée effrayante, d'exclusions, de délations, savent-ils que personne ne leur
volera leurs ames, quelqu’un peut-il les rassurer, avec des mots sans barbelé,
s'il vous plait.

Cher Pays camarquais, n'oublie pas tous ceux que tu as adoptés. Pour
rien au monde, ils ne te quitteraient. Cet homme-la photographie tes paysages
a hauteur d'homme. Arpente et cherche la bonne place, celle ou les yeux feront
I'image. Il marche vite, puis ralentit, fait demi-tour, revient encore et encore sur
les mémes lieux, tourne la téte, quelque chose a bougé, quelque chose n'est
plus pareil, c’est infime, et certain. C'est bien les mémes noms mais les lieux ont
changé, quelque chose a basculé. Chers arbres, est-ce vous qui avez grandi. Ici
clest le plastique qui s'est amoncellé, la quatre murs de mauvaise ferraille ont
fabriqué un dréle de cabanon a frites. Cher océan, as-tu commencé de déborder,
est-ce vrai que tu vas envahir, tout recouvrir. Cet homme-la est a I'affit des bat-
tements d'ailes des papillons, il sait I'impermanence des apparences, il en fait
des images pour nous aider a voir, parce que nos yeux, parfois, n'y arrivent plus.

A la Laune de Vauvert, insoumise effrontée, cette maison-la nous les
ouvre aussi, les yeux. Une femme et d’autres y fabriquent des livres, au nom du
diable. Pas le genre a mettre I'eau dans le vin, plutdt crever. Sans un seul faux
bon sentiment, maison ouverte cependant, cceur gros comme ¢a, plus accueil-
lante que les bigotes. Ici la résistance, ne se négocie pas.

La-bas plus loin, un peu a l'ouest, toujours Camargue évidemment, un
homme sans chaussettes avec zéro plan de carriére, publie de la poésie, rien que
de la poésie. Depuis combien d’années déja, la moitié d’une vie, au moins. C'est
un homme qui résiste, pour survivre a ce fou monde. Il a écrit Toro, entre autres,
il aime la peau des livres en papier. Son atelier est une pépite, de cet or qui n'est
pas a vendre.

Cher Pays camarguais, j'aurais mille questions encore a te poser, il reste
dans mes cahiers tant de notes, des listes d'especes d'oiseaux, de poissons, d'in-
sectes et de plantes, des prénoms de cocardiers, des noms de rasetteurs, de tour-
neurs, de toréros, les couleurs de tes villages, les régles de tes jeux taurins, avec
apéros-mousses et voitures désossées. Et le mot tradition. Je ne t'ai pas parlé
de tes moustiques, ni de la belle chevelure de tes grands pins d’Alep, ni de tes
dunes de I'Espiguette, ni de tes plages ni de tes vents, ni des régles de ta chasse
ni des dates de tes péches. Pas raconté tes troupeaux de juments regroupées,
leurs poulains noirs. Ni la paix recherchée par Charles et par Frangois dans les
remparts de ta vivante Aigues-Mortes, il y a quoi, presque cing siécles. Et Saint
Louis, et Saint Louis. Il y aurait de quoi t'écrire un livre, cher Pays camarquais.

Mais tu sais, je ne vais pas rester, je m'en vais retourner dans mon pays
de I'Ouest, mes bords de Loire et mes foréts. J'y vois souvent quelques-uns de
tes hérons, des renards, des aigrettes, et puis un immense ciel qui est aussi le
tien.

Cher Pays camarguais, je vais finir cette lettre en m'adressant a tes
touristes, sait-on jamais, peut-étre aiment-ils lire des lettres eux aussi. Chers
touristes donc, s'il vous plait, ne venez pas trop nombreux fouler le sol de cette
chére Camargue. Vous voyez bien, quand il y a trop de voitures et quon ne
trouve pas de place ou se garer, C’est le signe qu'il ne faut pas rester, ou pas |'été,
ou pas trop longtemps. D'autres lieux vous attendent, et reprendraient vie si
vous les honoriez de vos visites. S'il vous plait ne roulez pas en quatre grandes
roues motrices, le sable vole vous savez et la poussiere recouvre ce qui a besoin
de respirer. Vous aussi comme moi, avez besoin de respirer n'est-ce-pas. Si vous
venez trop nombreux, quelques hommes en costume décideront d’agrandir les
parkings, construiront des piscines a toboggans pour vous faire plaisir, et multi-
plieront les hotels. Ca fera moins de place pour la gatille, et pour la sauvagine,
cachée dans les quirelles. Pardonnez-moi je me mets a parler la langue d'ici,
toutes les langues demandent du temps, vous n‘avez pas assez de temps. De-
mandez-vous ou votre cceur battrait fort, sous quelle latitude et en compagnie
de quels éléments. Ne choisissez pas trop vite le soleil et la mer, fermez les yeux
pour laisser venir des destinations nouvelles, naimeriez-vous pas tenter des
lieux de solitude.

Cher Pays camarguais, j'ai fait ce que j'ai pu, pour te remercier. Est-ce
quon se reverra.

Sijereviens, ce sera en hiver, je sais déja que je t'aimerai aussi en hiver.
Jemporte avec moi les trois mots de ta belle croix.

Foi, espérance et charité.

Je n'emporte pas que les mots.
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Le Printemps des Paysages est né
de la rencontre du Printemps des Poétes
et du Bureau des Paysages du Ministére de
la Transition Ecologique et Solidaire. Cette
initiative en partage entend donner a voir de
facon originale la dimension sensible et poétique
du paysage, et ainsi révéler la totale singularité
du regard poétique par rapport a toutes autres

formes d’analyse ou d'aménagement de I'espace.
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POETIQUE

Tridents en main, les gardians
a cheval portent des cha-
peaux, pas des casques, ici on
sait que la vie se risque. Des
prés aux arenes, passant par
les villages, hommes et bétes
forment une communauté,
cheminent ensemble, vers des

jeux tres sérieux.

Imaginé a linitiative de Jack Lang, et créé
a Paris du 21 au 28 mars 1999 par Emmanuel
Hoog et André Velter, afin de contrer les idées recues
et rendre manifeste I'extréme vitalité de la Poésie en
France, Le Printemps des Poétes est vite devenu

une manifestation d’ampleur nationale.

Sous I'impulsion d’Alain Borer en 2001, puis
de Jean-Pierre Siméon de 2002 a 2017, un Centre
National pour la Poésie est venu prolonger les
temps forts du Printemps tout au long de 'année. C’est
ainsi que la voix des poétes s'est propagée et que de
nombreuses actions poétiques se sont déployées sur

tout le territoire autant qu’a I'étranger.

En 2018, c’est un troisieme souffle, un passage
de témoin a Sophie Nauleau, avec LArdeur pour
embléeme, Jean-Marc Barr pour parrain et Ernest
Pignon-Ernest pour artiste associé. Puis La Beauté
aux cotés de Rachida Brakni et dEnki Bilal, afin
de célébrer les 20 ans du Printemps des Poétes. En
mars 2020, Le Courage se révéle prémonitoire, avec une
affiche originale signée Pierre Soulages et Sandrine
Bonnaire pour marraine. L'édition 2021 aura Le Désir

pour sésame.

Pour faire du paysage une composante
opérationnelle des démarches d'aménagement de

I'espace, le bureau des paysages du Ministere de la

Transition Ecologique et Solidaire (MTES) soutient

et valorise la compétence paysagiste, accompagne le
développement de la maitrise d’ouvrage en la matiére
et promeut le déploiement dune palette doutils
de connaissance et de projet (atlas des paysages
observatoires photographiques et plans de paysage)

aupres des territoires.

Mais au-dela de l'intervention publique de LEtat
ou des collectivités, chaque action méme individuelle
et privée est susceptible d’influer sur les paysages et
le cadre de vie. Ce constat motive la conduite d’'une
politique de vulgarisation et de sensibilisation aupres
du grand public, en complément des actions menées
a destination des techniciens. Le partenariat avec le

Printemps des Poctes entre dans ce cadre.
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